作为一名专攻恐怖题材的写作者,我算"幸运"(?)地看过不少真正令人不适的电影。从令人毛骨悚然的家庭录像带到血浆横飞的杀人狂影片,二十多年恐怖片狂热生涯让我脑中储存了一部史上最令人作呕故事的百科全书。虽然我自认尚未丧失共情能力,但不得不承认,如今银幕上的恐怖画面越来越难真正吓到我。能让我魂牵梦萦的电影实属罕见——正因如此,彼得·杰克逊的《疯狂肥宝综艺秀》的恐怖程度才显得如此真实。

当然,许多人听说这部对《布偶秀》的恶搞 parody 时会发笑,认为这只是对经典儿童形象的荒诞解构。但他们未曾亲历我的体验:不会在试图入睡时被突然浮现的 grotesque 画面惊醒;不会在重温《布偶仙踪》这类经典寻求慰藉时,被迫回忆起片中那些扭曲的故事线。不明就里的观众听闻这是部黑色喜剧就认定不过是滑稽戏仿,却不知这个标签错得离谱——这部所谓"喜剧"早已创伤了包括我在内的无数观众。你尽可以认为我反应过度,但请听我这个毕生钻研恐怖艺术的人一句:这绝对是影史最令人不安的恐怖片之一。

你绝对不想遇见"肥宝"


在观众随大流将其归为无害喜剧前,请容我如实描述《疯狂肥宝综艺秀》的恐怖本质。这部对《布偶秀》等 puppet 作品的 twisted 演绎,聚焦于拟人动物世界里一个表演团体。从核心 diva 河马海蒂(丹尼·穆赫隆饰)到幕后苦工海象布莱奇(彼得·维尔-琼斯饰),每个"人"都指望莅临下次演出的电视台高管成为他们走红的跳板。这个经典设定本该孕育出儿童电影,却被填满了每个角色内心的无尽堕落:淫秽的毒瘾、残酷的霸凌、甚至未遂的性侵,所有暴行都被塞进这群"可爱"角色之中。影片用 truly disgusting 的视觉呈现这些 harrowing 主题,造就了一部让无数人不安的"黑色喜剧",自我少年时代初看后就深植脑海。

即便抛开 heavy 题材,影片肮脏的视觉风格也足以令人不适。不仅主角们栖身的破败剧院令人作呕,那些 puppet 本身也 grotesquely uncanny——影片刻意突出它们的人类肢体特征,同时让动物部位更加 revolting。《疯狂肥宝综艺秀》将纯真媒介的 motif 注入惊人量的 obscenities:本该温馨的情节(害羞大象认亲、刺猬邀约贵宾犬等)都被扭曲成 nauseating 的噩梦,不仅通过 gross-out 场景,更让几乎每个角色都变成伺机施暴的恶霸。如同所有顶尖恐怖片,这部作品致力于用 wanton 暴力与 disgust 震撼观众,从主题到视觉令观者全程恐惧与反胃并行。这是一堂令人不安的 masterclass,造就了我永远无法摆脱的心理阴影。

我永远走不出《疯狂肥宝》的阴影


尽管此片始终如 worst possible 的梦魇缠绕着我,我并非要标榜自己的观点绝对正确。当然有人会觉得喜剧元素远超恐怖成分,认为其对童年意象的 satirical 解构比恐惧感更突出。我尊重这些观点...但他们或许该重新审视眼前的作品。

如同许多恐怖经典,本片不乏 subtext,但这不该分散观众对其 blatant 恶心画面的注意力。"黑色喜剧"远不足以形容其恐怖——虽有幽默桥段,但那些 funny moments 完全被影片制造 sickening fear 的能力碾压。这就是为何我始终无法摆脱它的阴影,也是为何读完本文后观看本片的你,或将重蹈我的覆辙。